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Nani

Zwei Michte leiten die Geschicke meines Haushalts: Anna,
der Fixstern, und Aurelie, der Komet.

Annariumtunsre Zimmerauf, putzt Schuhe und Kleiderund
ist sich seit Jahren gleichgeblieben. Mit Ausnahme der
Waschtage-daistsiereizbar.— Aureliesorgtfiirdieleiblichen
Bediirfnisse, verhitschelt und beleidigt abwechselnd unsre
Magen und ist auch sonst unbestindig. Von Zeit zu Zeit,
in ungleichmifligen Zwischenrdaumen, fiihlt sie sich mifiver-
standen, mit Arbeit iberbiirdet und sucht Streit mit mir.
Manchmal gelingt es einem Aufgebot besondrer Zuvor-
kommenheit, den Ausbruch der Feindseligkeiten zu ver-
schieben. Ein andermal ist thr Wunsch, sich »zu verin-
dernc, zu heftig, um unterdriickt zu werden.

Aurelie geht. Ein bis zwei Monate geniigen, ihr die Uber-
zeugung beizubringen, daff ich trotz allem die folgsamste
Gnidige auf Erden bin, und so hat sie »sich« schon fiinfmal
»zuriickverlangt«.

Im Mai war Aurelie wieder einmal sehr triib gestimmt.
Diesmal, weil sie schon achtundzwanzig Jahre zihlte, ohne
einen Ehemann gefunden zu haben.

»Aurelie, ich war nicht viel jiinger als Sie, da habe ich den
gnidigen Herrn geheiratet.«

»Ohg, rief Aurelie schluchzend, »die gnidige Frau hat halt
Geld gehabt.«

Und sie erklirte mir, sie miisse uns verlassen. Thr Verlangen
ziehe sie in einen lebhaftern Bezirk, wo es mehr Gelegenheit
gibt, Bekanntschaften anzukniipfen.

Die Uberreichung eines Geschenks blieb wirkungslos. Sie
nahm ihn zwar wohlwollend an, den langersehnten, bunt-
gebliimten Kleiderstoff — ithre Absichten aber inderte sie
nicht.

Schweren Herzens begab ich mich zu der beriithmten Frau
Lanzer, die man in solchen Fillen aufsucht.
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Frau Lanzer hat selbst einmal fleiflig das Staubtuch gehand-
habt, wiinscht aber an diese beschimende Station ihres
Lebensweges nicht erinnert zu werden.

Sie ist hoch frisiert, gepudert, trigt einen korallenroten
Schlafrock mit Schleppe und hat immer einen mannbaren
Vetter »in der Kost«, der das zweite oder dritte Jahr Jus
studiert.

»Ich mochte ein nettes, junges Midchen fiir die Kiiche
haben.«

»Ss0 — s50, ein nettes, junges Madchen«, sprach Frau Lanzer
frostig. »Die Auswahl ist sehr gering. Ein Midchen fiir alles,
nicht wahr? Was zahlen S’ denn?«

»Nein, ich brauche ein Midchen fiir die Kiiche allein, eine
perfekte Kochin. Ich zahle gern hundertdreiflig bis vierzig
Kronen den Monat.«

»Oh - da kann ich schon dienen, meine Gnidigste«, rief
Frau Lanzer wie elektrisiert — sehr hochdeutsch und sehr
liebenswiirdig. — Die Feinheit ihrer Sprache steigert sich mit
dem Lohn. — »Bitte Platz zu nehmen, ich werde Thnen
allsogleich ein ausgezeuchnetes Médchen vorstellen. Aus-
gezeuchnet - Shrlich und treu, vorziigliche Kochin. «
Darauf rief sie Brigitte herein.

Ein flichtiger Blick ins Buch stellte Brigittens Tatigkeit in
neunzehn verschiedenen Hiusern fest. Neunzehn Hiuser
in einem Jahr.

»Ko6nnen Sie denn auch selbstindig kochen? Sie wechseln so
oft.«

»Ich bitte, Gnidige, in einem jeden Haus kann man nicht
jahrelang bleiben. Die Plitzer sein verschieden. Zum Bei-
spiel, in der letzten Stelle war der Herr... — gni Frau
verstehen schon . .. Ich kann alles kochen: Crémes, kalte
Fische, Torten . . .«

Ich winkte ab. Das war nichts. Meine Erfahrung hat mich
gelehrt: wer mit Crémes beginnt, kocht das Gemiise jim-
merlich.

Frau Lanzer nahm mir das Buch ab und driickte es Brigitten
in die Hand — mit einer kleinen Gebirde nach der Tiir. —
Frau Lanzer verfolgt nimlich die ergiebige Politik, es mit
den Damen zu halten. Sie verachtet ihre einstigen Genossin-
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nen und behandelt sie mit einer kiihlen Strenge, die jedes
Einverstandnis ausschlieft.

»Hier, Euer Gnaden, eine perfokte Kdchin«, flotet Frau
Lanzer und stellt mir ein Ungeheuer vor. Um Himmels
willen — wird die Platz in meiner Kiiche haben?

»Ich geh nur in ein feines, kinderloses Haus«, sagt die Riesin
angriffslustig und mifit mich vom Kopf bis zu den Fiiflen.
»Das Haus wird Ihnen passen, meine Liebe«, ruft Frau
Lanzer scharf und zurechtweisend, »das weif} ich am be-
sten.«

»Konnen Sie selbstindig kochen? Ich beschiftige mich
namlich mit der Kiiche nicht.«

»Ich bitt, bei einer Gniadigen, die was mir ieberhaupt in die
Kiiche hereinkummt, bleib ich hekssens drei Tag.«

»O, Sie missen oft auf solche Damen gestofien sein — in
Ihrem Buch stehen sieben dreitigige Posten.«

Sie rifs mir das Dienstbuch aus der Hand und verschwand.
»Das mocht mir gefallen«, hérte ich sie den Freundinnen
drauflen sagen. »Irgend eine Beamtenfrau, wo ’s alle heilige
Ostern einmal ein Gefligel kochen. Nicht einmal Butoner
hat s’ in die Ohren.«

Frau Lanzer schoff wiitend hinaus und kam mit Nani
zurtick.

Nani war jung, blond, lachte mich zutraulich an und erzihl-
te selbstbewuft:

»Ich koch’ alles, was gna Frau befehlen: starke Suppen,
Gemiis, Fleisch, Krautstrudel ... Wann ich Krautstrudel
gemacht hab, ist oft der gnd Herr in die Kiiche kommen und
hat gesagt: Einen so einen Krautstrudel wie die Nand! - no,
das backt keine.«

Ich mietete sie, ohne sie aufzukliren, daf sie auf ihnliche
Lorbeeren bei uns nicht zu rechnen hat.

Drei Tage spiter verlieff mich unser Komet, und Nani zog
ein.

Nani war ein wirkliches Talent. Sie hatte die wertvolle
Gabe, sich iiberall sogleich zurechtzufinden und durchzu-
setzen.

Sie fragte nicht nach den Gewohnheiten des Hauses, dem
Geschmack des Herrn, den Wiinschen der Frau. Sie stellte
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sich einfach an den Herd und kochte. Des Morgens nahm
sie leutselig den Speisezettel aus meinen Hinden in Emp-
fang, anderte ithn nach eignem Belieben und begegnete jeder
Riige, denn sie hatte immer recht; so wie sie es eingeteilt
hatte, war es eben geschickter gewesen.

Sie hatte eine unbekiimmerte Heiterkeit an sich, eine naive
Unkenntnis, die entwaffnete. Und dieses treuherzige Mit-
teilungsbediirfnis! Sie nagelte mich formlich am Kiichen-
tisch fest, wenn wir die Ausgaben abgerechnet hatten. Am
zweiten Tag schon weihte sie mich in ithre Geheimnisse
ein.

»Ich bin sehr ungliicklich, gni Frau.«

»Na, horen Sie, Nani — das merkt man Thnen aber nicht an.
Sie sind doch immer guter Dinge?«

»Gott, wann ich auch weinen tit von in der Friih bis auf die
Nacht - ’s dndert sich doch nix mehr in meiner Sach. Und
vom Weinen werd man auch nicht schoner und schreckt nur
die Minner ab. So eine nasse Stauden, die kann ja keiner
nicht leiden. Ich hab mir schon immer gedacht: wann die
gni Frauen nicht immer weinen mdchten, da kimen die
Herren frither von die Madeln heim. Und - wer weiff? -
vielleicht gingen sie gar nicht hin.«

»Nani, hier haben Sie vierzehn Deka Mandeln, vierzehn
Deka Zucker, sieben Deka Semmelbrosel, die Eier . . .«
»Ich weifl schon, gni Frau, gut abtreiben. Aber ich denk, ich
mach tiberhaupts eine andre Mehlspeis davon.«

»Nein, bleiben wir beim falschen Rehriicken. Stifteln Sie ein
paar Mandeln zum Aufputz. Es sieht dann aus wie Speck-
streifen.«

»Ja«, sagte Nani — war weit weg mit ihren Gedanken und
entschlossen, aus den gegebenen Rohstoffen Mandelkuchen
zu backen. :

»Ich mufl schon der gni Frau was eingestehen, damit mich
gni Frau nicht fiir falsch halten . .. Ich hab, wie ich acht-
zehn Jahr alt war, ein Ungliick gehabt.« — Nanis blaue
Augen fiillten sich mit Trinen. - »In ein und demselben Jahr
ist mir der selige Vater gestorben, unser Hausel ist abge-
brannt, und ein Kind hab ich kriegt. Konnen S’ sich denken,
was ich mitgemacht hab.«
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»Lebt das Kind ?« fragte ich teilnehmend.

»O ja. Und ein so ein schones Buberl is ’s. Meine ganze
Freud is ’s. Die Mutter hat ’s bei sich. Nur auf Seife und
Schuch schick ich zehn Gulden ’s Monat.«

»Und . . . und der Vater von dem Buben, der gibt nichts?«
»So ein Schuft, ein elendiger, gni Frau. Schon war er, grad
so schon wie ’s Kind —aber alles hat er abgeleugnet. Und wie
wir miteinand beim Gericht waren, da hat der Richter
gefragt, ob dafl ich einen Zeugen darauf hitt. >Ich bitt, Herr
Richters, hab ich gesagt, »ich hab nicht gewuf3t, daf} das eine
neue Mod ist, dafl man einen Zeugen ruft —aber ich wer mirs
merken. Da ist das Kind und ist thm wie aus ’'m Gesicht
geschnitten — ist das nicht genug?< - So hab ich nix kriegt,
und er ist frei davongelaufen. ’s Heiraten hat er mir auch
versprochen gehabt, aber nix Schriftliches von sich geben.
Und dann tberhaupts, ich bin drauf kommen, daff er ein
Jud ist. So ein Schuft. Aber gern — gern hab ich ihm wohl
gehabt. Man ist sich wie ein besserer Mensch vorkommen -
er war so viel fein. Wann ich mir mein weifies Kleid anzogen
hab und ’n Hut mit die Veigerln, da hat er mich schon
anschaugen konnen mit seine schwarzen Augen —die waren
so flink und glinzend wie die Rosenkifer. - »Herrgotts, hat
er gesagt, >weillt, Nandel, so ein Madel wie du, das findt
man ja nimmer wieder. Bist tausendmal schoner als die
geschniirten Damen. Wie ist alls noch so fest und rund bei
dir.« Und hat geseufzt bei der Red. Er hat schon gewuflt, der
Hund, daff er mich verlassen wird.«

Nani war geriihrt und putzte sich die Nase. Diesen Augen-
blick benutzte ich zum Riickzug.

Im Lauf der Woche schenkte ich Nani einen Knabenanzug
und Striimpfe fiir ihren Jungen.

»Gni Frau haben mich unlingst gar nicht ausreden lassenc,
sagte Nani mit bitterm Vorwurf, als sie mir die Spezereien
einrdumen half. - »Ich wollt der gni Frau mein ganzes Herz
ausschiitten. «

»Na, was ist Ihnen denn geschehen, Nani?«

»Was mir geschegen ist, gnd Frau? Oh, viel. Es gibt Madeln,
die haben drei, vier Schitze hintereinand, und ich bin so
ungliicklich. Gleich krieg ich ein Kind.«
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Ich blickte sie erschrocken an.

»Na, nein, gni Frau — es ist schon vorbei. Ich hab nimlich
auch ein kleines Madel - ein halbs Jahr is ’s alt.«

»Wo ist denn das?«

»Der Weifle-Kreuz-Verein hat ’s genommen und zu einer
Biuerin aufs Dorf geben. Das ist mein Ungliick gewesen,
das Madel. Ich war voriges Jahr auf einem Gut als Kéchin,
und da bin ich mit dem Diener gangen — dem Martin. Alle
haben mirs vorausgesagt, daff ich so aufsitzen wer — denn
der Martin war aus einem reichen Bauernhaus und hat nur
derweil dient, bis daf sein Alter ins Ausgeding geht. Und
wie ich soweit war, hat er mir dreiflig Gulden geben und hat
mir gesagt, ich soll in die Stadt hinein, damitich ihm auf dem
Dorf nicht die Schand mach - und er wird mir nachkom-
men, und wir werden heiraten, bis ich aus der Klinik
herauskomm. Ich hab ihm den Gefallen tan und hab mich
durchgefrettet in einem Dienst bei einer Greislerin mit fiinf
Kindern. Denn — nicht wahr? — in einem Herrschaftshaus —
wer nimmt mich so? Ich hab arbeiten miissen wie ein Pferd,
waschen, kochen, biigeln, ein Kind herumschleppen — und
hab mich nicht einmal traun diirfen zum niedersetzen.
Denn ich war ja so aufgenommen; bis so lang ich wer
schaffen konnen. — Dem Martin hab ich immer geschrieben
und geschrieben, er soll schon kommen, und er hat mich
immer weiter vertrest.«

»Ist er endlich gekommen?« fragte ich dngstlich — und sie
dauerte mich tief.

»Ah, wie ich in der Klinik gelegen bin — da hab ich einen
Brief kriegt. Ich hab so viel weinen missen. Der Martin hat
mir geschrieben, er schickt mir fiinf Gulden, weil ich ihm
derbarm - ohne Pflicht, denn er wir mir nix schuldig. Von
dem Kind soll ich ja mein Lebtag schweigen und mich nicht
unterstehen, zu sagen, daf es sein Kind war. Denn er will
nix davon wissen, indem daf§ es dem jungen Herrn seins ist,
der was bezahlen kann. Und er hitt schon gut gesegen, wie
mich der Kaminfeger einmal gekiifit hat - zeitlich in der
Frith. Also ich kann ihm lang was vorrechnen, er weiff doch,
es ist anders. Und er tat mir zu wissen, dafl er sich dieselbige
Wochen mit der Anrain-Justin versprochen hat, der ihr
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Vatter hart an seinen Vattern grenzt. Und zum Schluf hater
geschrieben: Liebe Nani, darum bist und bleibst mein liebes
Nandel, wo ich gern an dich denken wer. Untersteh dich
aber nicht, nach hier zu kommen, weil daff du mich kennen
lernen méchst. In Liebe Dein Martin.«

»Spaflige Liebe das, Nani! - Was haben Sie getan?«

»Dann hab ich ihm geschrieben, aber ich hab keine Antwort
kriegt. Von die fiinf Gulden hab ich den Pfarrer fiir die Tauf
zahlt, und der Obermadam hab ich einen Gulden geben fiir
dafl sie Pate steht, und einen Gulden fiir den Wagen. Und
dann hab ich das kleine, arme Wiirme] ins Weifle Kreuz
getragen und bin als Amme gangen.«

»Was — Amme waren Sie?«

»]Ja, gni Frau. Aber nur drei Monat, dann ist das arme
Buberl gestorben. Ich hab achtzig Gulden kriegt, das waren
sehr noble Herrschaften. Damit hab ich meine Schulden bei
der Zimmerfrau gezahlt, und an dem Tag hab ich Gliick
gehabt, und gni Frau haben mich aufgenommen. Ich hab
gleich gewufit, daff ich bei Ihnen Gliick haben wer.«

»Na - na, was haben Sie denn wieder fiir ein Glick gefun-
den?« fragte ich ahnungsvoll.

»Gleich, wie ich herkommen bin, da hab ich so aus Kleinig-
keiten gemerkt, dafl ich dem Gustl gefall. Das kann man so
aus dem kleinsten merken.«

»Was — unserm Kutscher?«

»Ja, gnd Frau. Ich bin am zweiten Tag einkaufen gangen, da
hat er mir auf der Hintertreppe aufpafit —und —ich bin noch
so derschrocken: anpackt hat er mich und wollt mir ein
Pussel geben. >Na, na, hab ich gesagt, >so bekannt sein mir
noch nicht.« — Mit die Manner mufl man streng sein, sonst
werden s’ gleich keck. —Und vor drei Wochen kommt er auf
einmal in die Kiiche - frither, sagt die Anna, war er zu stolz
dadazu. Ich hab grad das Griinzeug putzt und bitter ge-
weint, weil ich hab an meinen Martin denken miissen. Die
Anna ist auch dagesessen und hat die Schuh’ vom gni Herrn
putzt.

»Was weinen S’ denn, Nanerl?< hat der Gustl gefragt.

»Was fragen S’ denn?< hab ich gesagt.

»Hat Thnen Thner Schatz verlassen?< hat er gefragt.
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»Ich hab keinen Schatz nicht — schon seit vier Monate, hab
ich gesagt.

Dahitten S, gni Frau, die Freud segen sollen vom Gustl!
»So was!< hat er gesagt. >Das hitt ich mir nicht zum denken
traut, dafl ein so ein packschierliches Madel keinen Schatz
nicht hat. Also — da bin ich, Nanderl, lieben S’ halt mich,
wann S’ keinen bessern habens, hat er gesagt und hat mir die
Hand geben, und die Anna hat als Zeugin durchgeschlagen.
No - und Sonntag sein mir zusamm ausgangen. Zuerst sein
mir in Wourstelprater ins Stadtwildchen und haben uns
amisiert. Der Gustl war wirklich ein Gavalier. Im Flohthea-
ter waren wir und bei der Frau ohne Unterleib. Muff das
auch grauslich sein, wenn der liebe Herrgott einen so
erschafft! - Dann wie wir schon miid waren, sind wir in das
Restauran >Zum schonen Kaminfeger<. Der Gustl hat ge-
fragt, was ich essen will. Ich hab gesagt: >Nur eine Eierspeis
und einen schwachen Gespritzten.« Ich trink keinen Wein -
ich weiff, warum. Ich hab gesegen, daff ihm das gut gefallen
hat, daf ich so bescheiden bin, wo ich doch hitt auch einen
Rostbraten anschaffen konnen.

Mich hat fort mein Gewissen druckt. Und auf einmal hat
mir der Gustl gesagt: ob daf§ ich will seine Frau werden?
Da hab ich noch schnell eins trunken und hab gesagt:

>Ich muf} Thnen sagen, Herr August - ich bin heute nicht nur
ein gliickliches Madel — ich bin auch Mutter.«

Darauf war er ein bissel still, und mir hat das Herz geklopft
- gni Frau, so, dafl mir die Eierspeis nicht mehr geschmeckt
hat - sie war auch mit Margarin gemacht.

>Ist es ein Madel oder ein Bub?< hat er gesagt.

»Ein Madel - - - und ein Bub.«

Darauf ist der Gustl aufgestanden und hat gesagt:

>Pardon, ich muf} ein bissl auf die Luft — hier herin is ’s so
heif.<

Da bin ich dann gesessen und hab in Angsten gewart. Nach
einer Viertelstund ist er wieder kommen und hat gesagt:
>Wissen S’, Nanderl, wann ’s schon so ist — wann s’ halt
keinen Vattern nicht haben, Thnere Kinder, so wer halt ich
der Vatter sein, und wir werden s’ in Gottes Namen auf-
ziehen.«
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»Ist denn das auch schon gewifl, Nani, daff der August Sie
heiratet?«

»Ganz gewif}, gnd Frau. Wann gni Frau erlauben, so bleib
ich noch sechs Wochen, damit ich Geld hab zur Hochzeit.
Das hab ich mir immer vorgenommen: ich heirat nur in
einem weiflen Kleid mit Kranz und Schleier. Es ist ja der
allerschonste Tag im Leben. — Der Gustl hat gesagt, das war
so schon, dafl ich so aufrichtig war zu thm - das wird er mir
nie vergessen. «

»Freilich, Nani, vor seinem Mann soll man keine Geheim-
nisse haben.« ,

Darauf wurde Nani still und ging ins Zimmer.

August hielt sein Versprechen. Er bestellte die Aufgebote
und spielte den liebenswiirdigen Briutigam. — Der Komet
Aurelie beriihrte in seinem Kreislauf unsern Horizont und
war bereit, Nanis Stelle wieder einzunehmen.

Ein paar Tage vor der Hochzeit suchte mich Nani in
meinem Zimmer auf.

»Verzeihen, gni Frau - aber ich bin so unruhig - ich mocht
gern was fragen.«

»Was wollen Sie denn?«

»Wenn gni Frau mir sagen wollten: fragt der Pfarrer bei der
Trauung, wie viel Kinder daf} die Braut hat?«

»Was fillt Thnen denn ein, Nani?«

»Weil . .. nimlich . . . zwischen die zwei, da hab ich noch
eins gehabt — das ist als ein Kleiner gestorben — und das
mocht ich niemanden sagen als der gni Frau. Dreie — das ist
doch zu viel.«



Luischen

Luischen war meine Hausniherin. Ein armes Geschopf.
Kam des Morgens um acht, setzte sich auf den Fensterplatz
und arbeitete bis acht Uhr abends. Unter ihren geschickten
Hinden entstanden wahre Wunderwerke der Geduld. Sie
saumte im Lauf der Zeiten hunderte Meter von Volants ein
und ajourierte hunderte Meter von Entredeux. Sie hat mein
erstes Ballkleid geniht und alles mit mir gefihlt in den
Tagen, als ich Braut wurde. Sie hat mir den Schleier gesteckt
und ihren Anteil an meinem Gliick durch quellende Tranen
erwiesen.

Gott, sie war eine so feine Seele, mein Luischen, die arme
Niherin. Ich hatte ihr volles Vertrauen. Wenn Mama nicht
zu Hause war und ich helfen mufite, die Heftstiche auszie-
hen und Haken annihen — an diesen langen Nachmittagen
hat sie mir die Geschichte ihres Lebens erzahlt.

Sie war die Tochter eines kleinen Schnittwarenhindlers.
Thre drei Schwestern waren hiibsch gewesen, hatten frith
und sehr vorteilhaft geheiratet. Keine der Schwestern hatte
ihren Briutigam geliebt, wie Luischen sagte; und jede auf
dem Weg zum Traualtar bitterlich geweint. Wenn Luischen
auf diese Brautschaften zu sprechen kam, lag in ihrer Stim-
me immer ein Ton der leisen Verachtung.

Luischen war sehr gefiihlvoll, sehr blond, sommersprossig
und ein wenig verwachsen. Sie, die Jiingste, war im Nest
geblieben und hatte die Schneiderei gelernt — »fiir alle
Fille.« Spiter, als die Wohnung leer wurde, nahmen sie
einen Zimmerherrn. Er war blutarm und studierte Medizin.
Der Vater starb, Luischen blieb mit ihrer Mutter und dem
Studenten allein.

Es kam, was in solchen Fillen kommen muf}: Luischens
verwaistes Herz umschlofl den armen Schlucker mit all der
Zirtlichkeit, die in ihr aufgestapelt war. Er studierte halbe
Nichte und gab mehr fiir Petroleum aus als fiir sein Essen.
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